DOMINIQUE GRIMAUD & VÉRONIQUE VILHET

SUR LES BORDS

ADN RECORDS, LP – 2025

Comme la plupart des albums de Dominique Grimaud, Sur les bords est un disque qui échappe aux genres, ouvre sur des champs magnétiques inconnus, défriche, se réapproprie l’histoire de la six-cordes, la magnifie. Sans doute le plus américain des guitaristes de l’Hexagone, et en même temps le plus singulier, celui qui ne se laisse enfermer dans aucun dogme, surtout pas ceux de ses musiques de chevet, le blues n’étant pas une seule prière mais un cri d’écorché. Véronique Vilhet l’accompagne de son tom basse, d’une cymbale, presque rien, rejouant les rythmes primitifs d’une Maureen Tucker, soutenant à elle seule l’édifice bancal de Grimaud, lui les doigts dans les cordes, le pied sur une Big Muff arasante. David Fenech y ajoute une guitare fantomatique sur l’un des titres. La musique aurait pu servir de bande-son à Vaudou de Jacques Tourneur, tant les rythmiques sont poisseuses et lentes, les mélodies gluantes et sombres. Qu’il joue de la guitare ou de l’épinette, Dominique Grimaud ne se laisse pas rouler sur le sol noyé dans le son, un larsen reptilien autour du cou : il se tient sur son rocking-chair un bottleneck au doigt – a wiseman. Il y a comme une mise à distance dans la production, tout semble parfaitement ordonné, maîtrisé, déroulé proprement, presque en décalage avec le beatrock’n’roll qui traverse l’album. Reste que les climats sont envoûtants, s’ouvrent et se ferment dans un fade, cinéma pour l’oreille dans lequel on se laisse prendre et posséder. Plus qu’à Muddy Waters, je songe aux Cramps, l’hypnose qu’ils incisent dans la profondeur de cette cire, le rythme qui colle à la peau, la beauté fiévreuse des mélodies fracturées. Sans doute y entendrez-vous tout autre chose : ce disque ne se laisse pas punaiser aux murs avec trois mots. Grimaud est comme le capitaine Achab dans Moby Dick, désirant perdre ses doigts dans l’infini du manche de sa guitare, avec la musique comme prière : « Toute lumière que tu sois, tu sors des ténèbres ; moi je suis les ténèbres qui entrent dans la lumière, je sors de toi ! ». Ce qui pourrait être une définition du blues. Dominique Grimaud et Véronique Vilhet jouent ce blues.

Michel HENRITZI